复活

在聂赫留朵夫的焦急等待中，黑夜终于降临。这时每个人都睡着了，万籁俱静。他蹑手蹑脚地来到卡秋莎的窗前，从窗口里观察着她。她呆坐在那里沉思，时而发愣，时而微笑，时而摇头。他从她的表情里看出她一脸愁思，知道她正在做着激烈的思想挣扎。他觉得她有些可怜，但这并没有有打消他的念头，反而加剧了他的兽性。

他敲了敲窗户，卡秋莎吓了一跳，脸上的惊恐显而易见。她靠近窗户，把手搭在眼睛上，认出了他，但脸上的恐惧并没有消失。她回应他的微笑，也对他露出一个敷衍的笑容。他示意她出来，卡秋莎摇了摇头。似乎有人在叫她，她朝门口走去。

聂赫留朵夫离开窗口，走到转角处等了一会儿，又回去继续敲窗户。听见门锁打开的声音，他走过去抱紧了她，两个人开始接吻。不过玛特廖娜的呵斥声打断了他们，卡秋莎惊羞着跑回房里。

聂赫留朵夫回房间里待了一会儿就忍不住了，他光着脚悄悄走到她门前。听见隔壁玛特廖娜的呼噜声，他松了口气，在门口小声叫着卡秋莎。卡秋莎劝他离开，他却觉得她心里不是这样想的，她一定也很想和他亲密。她不肯开门，他就自己摸索着，没想到还真把门弄开了。

他冲进去抱着她走回了他的房间，卡秋莎嘴里一直说着拒绝的话，身体却更加依偎他。在床上时，她在他的怀里一直在颤抖，但是被欲望冲昏了头脑的他已经管不了那么多了。

终于完成了自己的念想，聂赫留朵夫一个人来到阳台上，听着黑夜里河边冰块的断裂声，思考着自己刚才的行为。仿佛在说服自己一般，他对自己说：“这种事很正常，大家都会这么做的。”第二天，申包克来找他，申包克对乞丐和仆人的打赏都很大方，还用昂贵的手绢包扎受伤的小狗，幽默又慷慨的他很讨两位姑妈的欢心。姑妈们都不知道其实申包克欠了很多债，这辈子恐怕都还不清了。

因为必须到部队报到，他们第二天要走。走之前，聂赫留朵夫的脑海里全都是前一天晚上发生的事情。他渴望已久的欲念终于得到了满足，但同时也觉得自己做了一件不好的事。他想弥补这件事，但却不是为了卡秋莎而是为了他自己。他害怕别人知道了这些事情会责备他，却一点儿没有考虑那个被他伤害的女孩心情怎样，以后会怎样。他成了一个完完全全的利己主义者。

申包克还打趣他，怪不得喜欢到姑妈家玩，原来是醉翁之意不在酒。对于申包克识破他们的关系，他一点儿不觉得尴尬，反而虚荣心得到大大的满足。

虽然和卡秋莎还没尝够热恋的欢乐，就此离开会有一点儿遗憾，不过他决定还是从此一刀两断比较好。既然玩弄了她，他也想到了补偿的方法，就是给她一笔钱，反正这种事通常都是这样处理的。既然要给，不妨多给一点儿好了。

临走时他拦住了卡秋莎，把装有一百卢布的信封递给她，她并不接受。他把信封强塞给她，然后匆忙跑掉。

回到房间的他还为刚才的行为战栗不已，他安慰自己，反正其他人都是这样做的，甚至他的父亲还同一个农家女生了个私生子，那个叫米金卡的孩子现在还活着。

虽然这么说心里好受一点儿，但良心上的谴责还是不停地提醒着他，自己做了多么坏的事。他的内心深处知道自己是多么的卑鄙无耻，但他必须保持原来的样子继续生活下去，所以他决定忘记这件事。他开始了全新的生活，新的人、新的事、新的战争，真的让他忘掉了那段不好的回忆。

有一次战争结束后，他又想起了她，很想见见她。去了姑妈家才知道她已经离开，去外面生孩子了。那个孩子按时间算有可能是他的，但听说她现在变得堕落、放荡，也有可能是跟别人的。

听到她变成这样了他还有些高兴，似乎可以减轻他的负罪感。之后他还想过要找她和孩子，不过一想起她就会想起自己曾经的罪孽，也就不找了，干脆完全忘记了。

没想到居然在这样的场合又碰到她，同时勾起了过去罪恶的回忆。虽然沉寂已久的愧疚心又复苏了，不过聂赫留朵夫更担心的是她把这件事和盘托出，让大家都知道他的丑事。