红与黑

一天黄昏，夕阳西下的时候，于连在果园深处避嚣习静，坐在女主人身旁，陷入了沉思：“这样甜蜜的时光，能延续久长吗？”他的心思，想到立身处世之难，感叹人生愁苦悲辛，童年才结束，对贫寒子弟，又开始艰难的少年岁月。

“啊！拿破仑真是当年上天为法兰西青年派来的使者！他的地位，谁取代得了？”于连失声自语道。“没有他，生而不幸的人能有什么作为？即使比我有钱也没用，勉强有几个子儿固然可以受到良好的教育，但还没富到可以在二十岁时买个替身去服兵役，使自己能全身心投入事业中去！”他长叹一声，又补上一句：“不管怎样，有了这个不可磨灭的回忆，教我们永远也快活不起来了！”

猝然间，他看到瑞那夫人双眉深锁，露出冷冷的轻蔑之状。这类感慨，女主人觉得匹配下贱，只有当佣人的才会有。她是在富贵圈里长大的，认为于连理所当然亦该如此。她之爱他，千倍于自己的生命，根本不计及金银钱财。

她这些想法，于连又怎么猜得到。这一皱眉，又把他唤回到了现实的土壤。他很有急智，马上利口巧辞，使这位坐在近旁草坪上的贵妇意会到，他刚才所言，不过是重复这次出门从他木材商朋友那里听来的说法，俱是些异端的论调。

“对啦！别再跟那些人混在一起了。”瑞那夫人的口气，依然带点冷冰冰的意味；她此前的表情一直是最温柔不过的。

她的皱眉蹙额，或许可看作是对自己行为不检的悔疚，这对于连的幻想，不啻是当头棒喝。他暗忖：“她很善良、很温柔，对我也很关切，但她是在敌对营垒里长大的。他们特别害怕有雄心的人，这些人虽受到良好教育，却再无余钱去投身一项事业。瞧那些贵族会落到什么地步，假如允许我们握有同样的武器，彼此进行较量的话！比如说我吧，竭智尽忠，为人正派，至少不让于瑞那先生，一旦当上维璃叶的市长会怎样？看我不收拾助理司铎和瓦勒诺，以及他们所有的鬼蜮伎俩！公理将在维璃叶大行其道！碍我路的，绝不是他们的才干。他们无非靠不断的摸索钻营。”

于连那份闲情，在这一天，本可望持续下去。只怪我们的英雄不敢开诚布公。关键是要有勇气迎战，而且还得及时出击。瑞那夫人对于连的话感到震慑，是因为在她那社交圈里，常听人说：罗伯斯庇尔辈的卷土重来，是大有可能的，尤其因为下等阶级中出了一批受过上等教育的有为青年。瑞那夫人把这种冷冰冰的神态保持了好久，仿佛故意要做给于连看。于连那些不中听的话，她先就反感，拐弯抹角，扫了他一下，说完又有点惴惴不安。这份忧虑明显表露在她脸上，而每当她心情舒畅，远离俗客的时候，她的脸容总是十分清纯端雅的。

于连再也不敢放任自己，胡思乱想了。热情稍退，头脑冷静下来之后，他觉得自己去瑞那夫人房间，有失谨慎。她来就我，岂不更好？万一她在屋里走动而给佣人看到，找出二十种说法，推托干净，还不容易！

不过这样安排，也有不便之处。傅凯寄来的书，他作为神学生，自己是绝不可能去向书商购求的。到了夜里，他才敢打开来看；无人打扰，才觉惬意。伫候玉人来，即使在果园口角之前，也是无法静下心来看的。

时光过得飞快。于连回味着相好的媚姿绰态，怡然自得，不怎么想起他那不可告人的勃勃野心。跟女主人既不能叹苦经，也不能说道理，因为分属对立的两垒。这种无奈的情形，无形中反增添了在她身边的愉悦，也加强了她左右他的潜力。

几个孩子非常懂事。有孩子在眼前，他们只能用冷静而理智的语言交谈。这种时光，于连显得极其温顺，两眼闪着爱的光芒，一面凝眸望她，一面听她讲说上流社会的情形。有时，讲起修路或供应方面的巧设机关，尔虞我诈，瑞那夫人说到半当中，突然会理路不清，不知所云。于连正听得出神，就嘟嘟哝哝埋怨起来，她便用亲昵的手势，像哄自己孩子一样哄他。因为有些日子，她蓦地产生一种幻觉，觉得她喜欢他，就像喜欢自己的孩子一样。她不是老在回答他那些幼稚的问题吗？这些简简单单的事，换了世家子弟，在十五岁上就全懂了。但隔了一会儿，她又会对他钦佩得像对自己师长。他的才能，已到了使她吃惊的地步。每天，她都相信能看得更分明一点：这个年轻的教士，定是他日的伟人。在她眼中，他就是教皇某某某，他就是权相黎希留。

“等你名扬天下的时候，不知我还看得到看不到？”她问于连，“造就伟人的地盘已有了。朝廷和教会都亟须人才哪！”

在爱恋、悔恨、欢娱的交迭中，日子过得如闪电一般快。于连也浑浑噩噩，失去遇事三思的习惯。

话说艾莉莎姑娘有桩小小的官司，要去维璃叶出庭。几经接触，发现瓦勒诺对于连很不善。女主人的贴身女仆也恨这个家庭教师，不免常常谈起。

“我把实话说出来，先生，你就会断送我的！”一天，她对瓦勒诺说，“你们东家之间，碰到大事情，都是一个腔调。我们穷苦的底下人，多说了几句闲话，做东家的就永远饶不了……”

听了这几句门面话，瓦勒诺很好奇，就迫不及待，用了一点手段，叫她择要说来，结果得知一桩最伤他自尊的事。

对这位当地最高贵的女人，六年来，瓦勒诺可谓殷勤备至，更倒霉的是，还闹得满城风雨。瑞那夫人对他一百个瞧不起，多少次弄得他面红耳赤下不了台。而这高傲的女人，竟挑了一个装成家庭教师的小工当情夫！最让丐民收容所所长气不过的是，堂堂市长夫人对这个情郎还特别多情。

“而且，”贴身女仆叹了口气说，“于连先生没费一点事就把太太搞到手了。对太太，他也不改常态，依然是冷冰冰的。”

艾莉莎是到了乡间，才有了确切的把握。但她相信，两人的往来由来已久了。

“没错儿，就为这个缘故，于连先生那时才一口回绝，不肯娶我，”她说起来，不无怨怒，“而我，还糊涂到向瑞那夫人讨主意，求太太去跟家庭教师说句好话。”

就在当天晚上，瑞那先生接到城里寄来的报纸，附有一封长长的匿名信，提供了大量的细节，告诉他府上发生的一切。信是写在浅蓝色信纸上的，于连注意到瑞那先生看信时脸色刷白，还向自己投来恶怒的目光。市长的心绪缭乱不堪，整个晚上都未见平复。于连有意巴结，想请教勃艮第几门望族的谱系问题，但终归谈不起来。