心之归所

◆伍

●灿若春花——方静侧影记

姜　洪

北方有佳人，绝世而独立。众人皆晓方静的美艳、知性，但罕有知晓她精神世界的特立独行。

她生而有异，一岁已能与人言语沟通，两岁多便能一个人去便利商店帮家人购物，三岁半已登台演出，五岁在人民大会堂万人大会上演唱《绣金匾》而被电视转播，那时电视不普及，一时万人空巷，被誉为“小郭兰英”。著名歌唱家郭兰英得知后惺惺相惜，收为入室弟子。当时有出著名歌剧《窦娥冤》，郭兰英演成年窦娥，方静演小窦娥，师徒俩出则同行，入则同住，那时方静已表现出与她年龄不相称的从容。众人皆以为方静从此从艺，作个歌唱家应无悬念。不曾想她慢慢表现出对声乐艺术的兴趣越来越小，对文学艺术兴趣越来越浓。她很快就能背诵《窦娥冤》的全部台词（小窦娥只占一小部分），然后不停地问究《窦娥冤》之成因，乃至于周边的人不能完答于她。无形中她与表演艺术渐行渐远。

上小学时她喜欢上宋词，一次在公共汽车上她自己小声背诵苏东坡的《念奴娇·赤壁怀古》，正遇上一位硕学之士，惊叹这个扎小辫的小姑娘飞快呢喃细语背着“……遥想公瑾当年，小乔初嫁了……羽扇纶巾，谈笑间……”那人说，是guan巾，她愣住了，辩论了两句，回来之后就查字典，问大人，一直到彻底弄清楚。从此养成了对文字讲究的习惯。上高中时她掌握的生僻字已可以难倒老师。著名播音主持人方明闻说有此才女，延揽为弟子，言传身教，并力主方静考北京广播学院（现在的传媒大学），其实当时北外已经愿意通过保送方式接受她，她还是报考广院，并考取。

进大学之后她的求知欲被进一步激发。她阅读面很大，一度喜读三毛作品，很快沉迷于哲学。她读孟德斯鸠《法的精神》、卢梭《社会契约论》、弗洛伊德《梦的解析》，尤其令人不可思议的是她居然喜欢读黑格尔的《历史哲学》。黑格尔的著作本来就以晦涩著称，《历史哲学》在当时也几乎没有解读之书。但她反复读之，记着笔记，尽量找人去聊。黑格尔关于人的精神自由观念深刻地影响了她。随着她成名，她始终保持着自己人格的独立和思想的自由，不能不说哲学给了她强大的思想来源。

央视前台长杨伟光是唯才是举的人，他在与方静根本不认识的情况下，仅凭看了一次录拍的英文采访节目，就拍板把作为实习生的方静留在了央视，分到《中国新闻》。1997年香港回归，央视做了直播。方静异军突起，被选为“担纲花旦”。从此便成为国字号的名人。《新闻联播》主持的身份更是让她秀丽的面容进入千家万户的视线。《焦点访谈》当时暴露问题，触碰社会矛盾成为各界每天的精神晚餐，方静便是晚会的女主人。然而，正当最红的时候，她退隐了，选择了留学美国哈佛。

在那段时间哈佛校园里人们曾看到一位优雅的年轻貌美的女士，从容地往来于宿舍、图书馆、教室之间，喜欢穿着深色的衣服出入一些沙龙。遇到有关中国民族尊严的话题她会变得严肃起来，不惜和人激烈争论。她虽然欣赏美国文化，但她反对矮化中国，不赞同全盘西化，不赞成否定中国这几十年的道路。同期的中国校友称她为“见解玫瑰”。

岀于偶然的原因，归国后的方静开始主持《国际观察》《防务新观察》栏目，秀美俏丽的女郎与一身戎装的军人谈论着国防、战争，这本身就构成一道风景，但方静却并不愿仅当风景中的人。虽然她比起不少主播的学识要多，国际视野要宽，可她又如饥似渴地学习新知识，接触新理念。在与军方人士的交往中，她身上以前潜在的侠气被唤发出来，她的语速更快，语气更坚定，形成了端庄大气、沉稳知性的独特主持风格。她生活中甚至步态都更轻快，时不时会穿着猎装。她考下驾照后，一度要想驾驶一台越野吉普，亲友们觉得与她的娇小反差太大而劝止了。很多朋友都喜欢称之“方大侠”，其实是对她急公好义，方正任侠的一种认识。

她不喜欢浮躁奉迎，自然也就有人不喜欢她，造不出别的绯闻就编造了一些离奇的谣言，既中伤又抹黑，造谣者还一再在网上自己替方静辟谣，也算是空前的一大奇事。

她常说就是不能看小孩儿受苦，往往看到少年儿童悲惨的新闻就会流泪。她特别热心地担任青年志愿者形象大使，义务主持公益晚会和活动近百场，并行程数万公里，赴贵州等地看望志愿者和困难群众，设立方静专项助学奖学金，使上百名失学儿童重返校园。

她很无畏，但特别怕衰老。她常对朋友说，无法面对一个老去的自己，宁愿少活也不愿老态龙钟地生活着。不想一语成谶。在一个深秋初冬之际方静遽然逝世，从不适到仙去，她自知不行时，平静、理性，选择了在康复环境中无痛苦结束。

中国曾有过四大美人的说法，其中的西施、昭君、貂蝉、玉环都只有年轻的纪录。《红楼梦》中黛玉以葬花的身影永久地留驻人们心中，人们很难想象黛玉老年之后的慈祥圆融，如果说黛玉还是雪芹先生笔墨人物的话，饰演黛玉的晓旭演绎了黛玉逻辑的现实版：只把美丽留给人间。歌星邓丽君最后时光不愿意和任何人，包括亲友在一起，只愿人们记住那个亮丽的曼声而歌的邓丽君。方静不是黛玉，她并不柔弱悲情；她不是晓旭，她并不文艺；她不是邓丽君，她不愿做歌手。但她和她们一样，太喜爱这个世界的精美，不惜燃烧自己，也要如春花般灿烂。求仁得仁，这个世界将会永远记住曾经有个叫方静的女子，灿烂如春花般地展现。

（作者系国家行政学院原教务长，教授，北京市人民政府参事）

●主持人方静

马未都

得到方静去世的消息很突然，起初多少还有点儿怀疑。这年头，什么消息都可能是假的，前些日子就有朋友瞎发朋友去世的消息，后来又忙不迭地道歉，搞得谁都不愉快。可这回消息被证实是真的，让人愕然。

方静2015年5月份还出了镜的，我隔空看她，脸上丰腴一些，珠圆玉润的，心说她总算走出了阴影，谁知时间仅过了半年，噩耗传来，方静独自一人踏上西归路，在媒体网络如此发达的今天，这消息竟然迟了二十天。方静有遗愿说，尽可能不给大家添麻烦，所以后事低调处理，消息迟到。方静的几位同事都发了微博悼念她，亲近的人最能感受英年早逝的惋惜。44岁，人生最美的夏天，既有经历了风雨的枝头绽放，又有饱吸了乳汁的青春滋养，女人不到夏天还不能称之为女人，春天的女人也就是个小女子呢！

方静就是小女子时来采访我的。那年她刚刚调到中央电视台，具体怎么联系的我记不住了，反正那天接受了她的采访。二十年前的中央电视台如雷贯耳，网络那时还什么都不是，今天无所不在的强大网络那时如蛛丝一般在视线中可有可无，而堂堂的中央电视台以挟泰山超北海之势席卷一切，而眼前这小女子竟是其中一员。

方静当时举止沉静，看着比实际年龄大，这条件对恋爱不好，但对采访很好。被采访者往往对年经幼稚的采访人员不屑，心中只要不屑，这采访注定好不了。方静给我的感觉是有备而来，问答之间自如流畅，采访顺利结束，顺利播出。

播出以后没多久，方静很高兴打电话告诉我说，节目获了个奖，究竟是什么奖，内部的还是外部的我也没搞清楚。方静说第一次独自做节目就获了奖，要谢谢马老师。我当时心里还纳闷呢，怎么这么巧，采访那天方静可没说啊，而且我看她那娴熟的样子也不像第一次做节目。我就礼貌地说了不客气大家共同努力之类的客套话，一别多少年。

后来有一次在三里屯酒吧街，小资情调一间咖啡厅里，晚上灯光暗淡，我和朋友坐在一角聊天，远远看见另一角落影影绰绰有几个人也在闲聊，其中一个女子大波浪头发很是显眼，我就瞟了几眼，黑暗的灯光下多少也有点儿眼熟。结果女子径直走了过来和我打招呼，方静说：马老师还记得我吗？我说当然，我记忆好着呢！随后就是常规寒暄你好我好大家都好。

方静身上有一股自矜之气，说话时尤甚。你看她的播音最能感受到的是不卑不亢，字正腔圆。最神奇的是她的英语极好，当年是放弃了保送外国语大学英语系的机会去考北京广播学院的，可见她爱播音这行有多深。我对英语好的人都高看一眼，原因我早年学过一天英语，一堂课老师就教一句话，必须大声念出来：Workers of the world，unite！（全世界无产者联合起来！）这句英国话我一堂课都没能听清，什么什么友那一吃，当天就知道自己不行，彻底放弃了英文。

后来的某一天，忽然听到方静身陷“××门”，这让我吃了一惊。

怎么这事与方静扯到一块儿去了呢？“××门”沸沸扬扬折腾了许久，媒体都乐此不疲参与其中，一副唯恐天下不乱的样子。但始终也没见方静出来澄清什么。她不出来澄清，谣言就会满天飞，说的还有鼻子有眼的。直到有一天，方静突然给我来了一个电话，问我一个节目能否帮忙，我一边接电话一边在想，生活在谣言的世界里多么可怕。

2015年5月9日，俄罗斯在莫斯科红场举行胜利大阅兵，这正是我们准备反法西斯胜利七十周年大阅兵的前奏，所以媒体特殊关注，久未公开露面的方静担任了实况转播主持人，一贯沉稳风格让久别变成一瞬。折腾了几年的“××门”到此就戛然而止了，谁再说什么就是智力问题了。

我手机里还保存着方静给我留的电话号码，听到她的噩耗时我还搜索出来看了一看，我也不知道我为什么要看这个冰冷抽象的电话号码，人已去天堂，这号码还有何用？我忽然觉得，人生就是这样，生与生之间，抽象可以变成具象，可以让冰冷变得温暖，反之也可以让温暖变得冰冷；而生与死之间，具象也渐渐变得抽象，什么都不清晰，不再有冷暖；比如，和方静最后一次通话是何年何月何日，双方又在何地呢？

愿方静天堂安息。

（作者系观复博物馆创办人）

●至静而德方——深切怀念我的好友方静

朱耀忠

我永远都无法忘记那天，那个噩耗传来的不眠之夜。2015年12月6日的晚上，我正在参加一位朋友孩子的婚礼，席间，我被接到的一个电话惊呆了，电话里说“方静永远地离开我们了”。这突如其来的消息，像是噩梦一般，让人无法相信，也让我无法再继续安心参加别人的婚礼，中途便早早告辞。回来的路上，我在心里一直默默地希望但愿这网上的传闻是假的，是恶作剧。我不停地给方静本人打电话，再给方妈妈打电话，但都无法接通。最后，在给方静好友打电话中证实了消息的真实性，确实她走了。当时，得此噩耗，眼泪止不住得流了下来，难以接受的事实，让我痛不欲生。如此才华横溢的她，我人生路上的良师益友，怎么就这么离开我们了，然而现实就是如此的残酷，整整一个晚上我都沉浸在对她无限回忆和思念中……

我和方静的认识，是在2008年。当时，中央电视台七台的《防务新观察》栏目为了要做一期节目，方静作为该节目的主持人，她和节目组工作人员一起到部队采访我。久闻方静大名，也多次在电视里看过她主持的节目，但真的要面对面接受电视台采访，对于第一次上镜的我来说，心中多少有点紧张和忐忑。担心自己做不好，影响节目的播出质量，辜负节目组以及方静对我的期望。但接下来的接触中，我发现我的这些担心都是多余的。她是一位良师，给我这个从未上过镜的人，认真的辅导和细致的帮助，教给我很多实际的经验分享；她更是一位益友，我们一起畅谈人生、工作与爱好，她热情开朗的性格和平易近人的言谈，好像久别重逢的老朋友，很快就消除了我的紧张心理。就这样，我们在彼此信任和默契中，对采访内容做了认真而充分的准备。第二天，采访八点准时开始，但其实她和工作人员早在凌晨三点就开始做各种准备工作了，而这对她们来讲早已习以为常。那时，我才知道节目主持人不仅要具备很高的自身素养、博学多才的知识功底，同时还要对这份工作有着无比热爱、敬业与奉献的精神，每一次靓丽的出镜，每一个成功节目的播出背后，是她们不辞辛劳的投入和辛勤的付出。整个采访进行得很顺利，与其说是对我的采访，还不如说是我向方静的一次学习。她那渊博的军事知识，使我这个穿了一辈子军装的人都自叹不如。为了让我更好地临场发挥，她以清新自然的主持风格，营造出轻松的气氛；看似随意的采访提问，其实句句切中要害，收放自如，蕴涵深刻的主题，体现出她对军事领域极高的专业性。这次采访于我而言，是一次很难得的学习机会和人生体验，每一次细细回味都带给我很深的感受，从方静身上，我不仅学到了专业知识、更是学到了做人的道理、做事的准则，以及对于工作的激情与投入，受益终身。

第二年，我有幸进入国防大学学习。这一年，也是方静深陷“××门”最闹心的一年。由于我们都在北京，我俩接触的时间相对多了些，空闲之余经常联系。那时还没有微信，我们常常是用短信交流。在偶尔见面的时候，她依旧谈笑风生，积极乐观，对流言不屑一顾。2009年12月29日，她将自己作词演唱的歌曲《心之归所》发给我，使我感到她内心是那么的坚强与坚定，任凭外面的谣言沸沸扬扬，她依然坦然自若，认真做好她该做的工作，清者自清，让事实证明一切；使我感到她是那样的乐观与善良，对人生始终充满着美好与希望。我一直坚信，那些谣言都是恶意诽谤，正如方静所言，她如今的成就都是社会给予她的，她永远都不会出卖祖国，出卖灵魂。我坚信她是清白的，是无辜的。

方静离开我们已经快两年了，期间，我的手机已换了多次，但始终保留着她的短信和她的号码。虽然我知道再也拨不通这几个号码，她再也收不到我的短信，但我总舍不得把它删掉，总感觉她并没有离开我们，还能看见她爽朗美丽的笑容。每当自己遇到挫折和烦心的事，打开她的短信，就会使自己豁然开朗，她在遭受如此大的蒙冤时，仍是堂堂正正做人，昂首挺胸，似泰山压顶不弯腰之势，给了我极大的鼓励和战胜一切困难险阻的决心和信心。

2016年底，我携夫人参加了怀念方静一周年的追思会，对她也有了更深的了解。高中学习成绩优异的她，为了自己的梦想，主动放弃保送北京外国语大学的机会，而去考了北京广播学院，多才多艺的她在几千人中脱颖而出，最终考取了北京广播学院的播音系。她有极高的英语专业水平，工作之余又去北京大学继续深造社会学研究生课程，她对自己的理想始终坚持不懈地追求，做每件事情都力求尽善尽美努力做到最好，令我十分敬佩。这么才华横溢，这么优秀的她，在44岁便结束了她精彩而短暂的人生，她的英年早逝，使我失去了一位好老师，一位好朋友，每念及此，深感痛惜。

天堂没有谣言，愿方静天堂安好！

（作者系浙江省军区原副参谋长）

●竭诚寸草心　完报三春晖

黄立成　周和萍

转眼间方静离开我们已经两年多了，每当想起这个孩子，我们内心深处都会隐隐作痛。她不该匆匆离去，这对如日中天的她和年近古稀的母亲都是极不公平的！甚至对关心她，关怀她相信她再创事业新篇的领导师长，朋友和我们也近乎无情！

知道方静，知道那个曾经上过人民大会堂大舞台，上过电视的那个家喻户晓的小童星，也知道那个小童星后来成了中央电视台的著名播音主持人的大明星。公众人物总是倍受关注，也是人们茶余饭后的议论话题。但是在所谓的“××门”事件之前，我们从来没有听到过关于方静的负面传闻。她绝对是人们尊敬和喜欢的性格独特，风格独特，气质独特的主持人。也是众星中的佼佼者。

了解方静是因为偶然的机会认识了樊大姐（方静的妈妈），樊大姐后来成为我们最知心的朋友，知心朋友并非要青梅竹马，并非要同乡同学同事，这正是书章里所说的相见恨晚和一见如故的真实写照，我们相处得比亲人还亲，由此才有了与方静近距离接触的机会。

方静很忙，忙得很少回家甚至近在咫尺也难得见妈妈一面，我们有机会见到她也就是偶尔在一起吃顿便饭，聊聊天如是而已。即使是有限的接触，也不妨碍我们对方静的细微观察，其实些许小事最能看出一个人的内心世界和本质特征，我们正是通过日常小事了解并理解了真实的方静。

方静给我们最直观的印象是安静淑雅。说她安静，无论是众人聚会还是亲友小叙，不关乎她的事时，她总是安安静静地坐在那里，用听觉你根本感觉不到有她在场。说她淑雅，不论是外在形象还是内在气质，她从来都是男人眼中的素颜女神，给你的视觉冲击力犹如看到了一幅精彩绝伦的淑女画儿。

生活中的方静是个真诚低调的人。我们喜欢这孩子，感到她言谈举止中规中矩，这和某些明星们那种牛气冲天张扬跋扈的做派形成了鲜明比照。我们这些长者确实十分在意传统礼仪在年轻人身上的传承，因此特别反感眼中那些不懂规矩的行为。我们喜欢方静，不是现在时髦意义上她的粉丝，而是那种对千古中华优良传统显现方静个人素养诸多方面的喜欢甚至钦佩和爱戴，这是发自内心的真挚的情感。

记忆中的方静是完美而又坚强的。以方静的聪颖完全可以毫不费力地应付工作，生活得潇洒而又自在。但是方静就是方静，她不凡不俗，至精至美，追求卓越是她事业和人生的目标。做事力求完美和极致，正是这种与众不同的追求和不懈努力，使她在央视连连取得优异成绩，几乎摘取了电视主持人行业中的所有桂冠。

记得有一次参加她妈妈在场的聚会，直到客人全都到齐，她才准点儿从现场匆匆赶来，一副未修边幅的样子。这样的应酬似乎有些强她所难，还没等席终人散，便又匆匆地告辞赶去现场，那种马不停蹄风风火火的工作态度，真是叫人既敬佩又心疼。

最能体现方静人品性格本质的，还是那次所谓的“××门”事件，那年平地风云突起，忽然阴霾密布。无中生有的流言蜚语，幸灾乐祸的卑劣小人，捕风捉影的小道消息，添油加醋的舆论工具，一时间铺天盖地众皆哗然，不明就里的许多人都在议论所谓的“××门”事件。甚至于指责她没有良心没有底线没有国格。我们虽然因为与方静的妈妈保持着密切联系，也明明知道这是子虚乌有的人身攻击，但在“三人成虎”的传言氛围中，也不免为这孩子担起心来。觉得这阵势这环境这气候这氛围，给这个纯真无邪的年轻人太多的负重，太大的压力，太残酷的打击！没有想到的是，方静的沉着冷静超乎寻常，一如既往寂静无声，“千磨万击还坚劲，任尔东西南北风”，直到沉寂三个月后又闪亮登场央视《世界周刊》节目！谣言不攻自破，我们悬在半空的心也随之落了地。

方静后来调到国务院参事室国学中心工作，她以一种拳拳赤子之心，竭尽全力奉献自己的全部才智与精力，出色地完成每一项任务。方静不论在任何工作岗位，不论是在镜头前或是幕后，不论是成功荣耀还是遭到坎坷，都始终不变她的追求和理想。

我们欣赏方静这孩子的诸多优点，其实从普通百姓的角度，我们最最赞赏最最看重的还是她对母亲的爱戴与孝敬。方静有着聪慧的智商，她自幼就感受到母亲独自一人支撑家庭的艰难，幼小的心灵里早就体悟到了母亲养育之恩的珍贵。懂事的她没有辜负妈妈的一片苦心，在学校时学习刻苦努力，用今天的话讲，绝对是学霸级的优秀学生。参加工作后，工作勤奋忘我，多有建树。不到而立之年就早早成了顶尖人才和社会精英。虽然因工作性质的原因，方静不能经常和妈妈在一起，但她用自己的方式用心地照顾妈妈并为妈妈做些事情，倾力尽一个女儿应尽的孝道。

我们还清楚地记得十年前的一个夏天，方静为她妈妈的六十岁生日举行了一个小型的庆生会，邀请的就是妈妈最过心的几个朋友，暖融融的烛光灯下，方静深情地讲述妈妈含辛茹苦养育自己的故事，声言这辈子最应该感谢的就是自己的妈妈。可见，在方静的眼里，妈妈就是她的天和地，妈妈就是她的灵和魂，妈妈就是她的一切和全部。平常的日子，方静总会经常用电话跟妈妈交流，嘘寒问暖关心身体情况；经常给妈妈捎回一些药品及补品以调养痼疾；只要听说哪里有治疗某种相关疾病的医生，就一定安排妈妈看一看治一治；只要能够让妈妈开心，就会用心去做，让妈妈过得开开心心。所有这些看似细小而又烦琐的小事，方静都能十分从容地去做，并且一定要达到无微不至的境界。

记得就在2015年的10月中旬，方静的病情那时可能已经十分严重了，我们还听到樊大姐高兴地说，女儿想要选择一个最好的休养地和母亲住一起，让她享享福，母亲此刻只想到女儿孝顺，外人更不会明白就里，谁也不会感到反常。现在再去反思这个行动，就能看出方静这孩子已经在做最后的安排了，她是要尽一个女儿最后的孝心啊！后来方静的小姨告诉我们和小静见面时，她手腕上还留有被掩藏着的输液的针头。这件事在方静最后的遗言里得到了证实：“妈妈，请不要责怪女儿隐瞒了真相，这样就不会让您为我的病情担心受累了……”多好的孩子呀！原来她是要把所有的痛苦都自己来承担！这不正是将殁的黑发人对白发父母的“竭诚寸草心，完报三春晖”吗？

方静悄无声息地离去，受打击最大的是我们的老大姐樊宝珠。她只有这个独苗女儿，她一生全部的心血都倾注在了对女儿的培养教育上。女儿是她的心肝宝贝，是她的生活动力与希望，是她唯一的精神寄托！女儿的不幸逝世，使这位白发苍苍的老人顿觉天地崩塌，顿感万般无助，痛不欲生！她问过苍天大地，为何不把这种不幸降临给自己？她问过无端诽谤者，为何要把善良当软弱肆意攻击？她问过世道，为何让无事生非者逍遥法外？没有人回答，没有人，世界依然一片沉寂。不能说方静的英年早逝与那段“××门”毫无关系，这个事件给天生就要强的她带来了巨大的影响和沉重的压力。这个事件摧残了一个灿然的新星，摧毁了一个母女相依为命的孤苦伶仃的家庭。

我们为方静的早逝感到深深地惋惜，为老大姐的遭遇感到切切地悲痛！我们也想诅咒那些嫉贤妒能者，人在做天在看，积不善者必有余殃，多行不义必自毙！

写到这里夜已经很深了，思绪依然萦绕着我们已经老态的心中，感叹着人生，感叹着命运。我们也为方静祈祷，愿她在天国安息无忧！

（作者黄立成系总参通信部后勤部原政委）

●永恒的小静

李晓云

伤离别

人的一生中

最不愿意面对的

就是离别，永远的离别！

小静你悄然地去

没有打个招呼

小静你突然地走

没有任何理由

留下的全是

美与痛的强烈撞击

悠扬与逝去的无厘头

和撕心裂肺的呼唤……

谁让你去

一次毫无理由的旅程

没有告白和分享

谁让你走

一个莫名其妙的行动

没有回头和交代

转眼间

你带走了

所有亲人的念想

你夺走了

最爱妈妈的希望……

“明月几时有　把酒问青天”

你那特有的音韵

把人间情感唱进心灵

又将真情还原到淋漓尽致

呈现出一个单纯而丰富的你

相约同行

只为一碗正宗的泡馍

那清香与嚼头

曾经一次次流连忘返

平淡与随和间

毫无名利与高上的影子

反倒是一身的朴素和简单

映衬出一个清新而美丽的你

“告诉我你没有远去，无论咫尺天涯”

光阴似箭，时光荏苒

一晃二十年已去

一艘神奇的泰坦尼克

穿越时空，震撼心灵

你那身临其境和入木三分般的歌唱

在深情地诠释与告白

你“我心永恒”的坚定与期望

这一幕

仿佛就在昨天……

相逢相识最美时

风华正茂东逝去

欢歌笑语今犹在

天下谁人不感怀

方正、率真是你的品质

静美、大气是你的风格

仁慈、博爱是你的修行

义勇、真情是你的胸怀

丰富的内心与美丽的情怀

不断的进取与执着的追求

青春的活力与充盈的智慧

横溢的才华与卓识的远见

已将你短暂而富有的一生

编织和彩绘出一幅

多彩绚丽和气势磅礴的美丽画卷

将被所有疼你爱你的人

细细品味、永久珍藏……

一寸思念千万绪，唯有此时静相宜

小静，亲爱的妹子

你的远方依然花开满地，阳光灿烂……

（作者系北京大学歌剧研究院原副院长，文化教育学者）

●静水流深忆方静

郭　浩

（取杜甫《江畔独步寻花》原韵，丁酉中元悼方静七绝句。）

谁道盛华遽夜至，

无处告诉失心狂。

走觅西邻叹大冢，

常忆曾饮南园芳。

稠花乱蕊畏言焚，

行步欹危心念真。

天道不堪有情在，

沧桑目送白头人。

常言思静桃源家，

多事白花蔽红花。

所归悠悠心去处，

何妨美酒送有涯。

东望帝城花满天，

百尺高楼更可怜。

何人载酒开金盏，

却有佳人辞绣筵。

哈佛塔前河水东，

春光寂寂伴微风。

桃花一簇开无主，

可爱猩红爱深红。

魂魄归来云罩蹊，

千朵万朵压天低。

传音隐形为星使，

自在娇莺上界啼。

非是葬花老迈死，

只恐花谢老相催。

青春作伴乘驹过，

赤日当空御凤归。

（作者系北京神马娱乐董事长）

●方圆有道　静动有时

徐卫国

我同方静初识于一九九六年的北京，那是二十二年前的事了。当时大鹏证券公司筹备三周年庆典，由中央电视台直播，请方静和王刚担任晚会主持人。

记得最后一次见方静是二零一零年初，我们同她母亲(大鹏证券的老同事)一起在北京晚餐，方静母亲主动聊到了我的好朋友南怀瑾先生：“当年南师对方静说，‘你年轻漂亮有气质有文化，不要着急……’”

在与方静交往的十五年中，我们情同兄妹，相识相知，无所不谈，无所不学……

借用南师说我的话：“你对知识太贪婪了，尽管不是什么坏事，但毕竟也是一种贪啊！”这句话也同样适用于方静妹妹！

书不尽言，附诗一首，谨以在方静纪念文集出版之际留言以寄怀。

谁念东风独自凉，

西风阵阵灌疏窗，

物非人是立斜阳。

世事莫惊书梦重，

人情也薄秋云裳，

只道方静泼茶香。

愿方静妹妹天堂美好！

愚兄徐卫国泣拜。

(作者系原大鹏证券有限责任公司董事长及创始人，现东西精华资产管理公司董事长)

●心之归所

刘树生

那年天刚刚热起来，儿子打来电话说是方静出事了。他知道我和方静妈妈很熟，想核实一下。我当时脱口而出“不可能！你樊阿姨没说啊！”

我说的樊阿姨就是方静妈妈樊宝珠。那些日子我们因电影剧本《太极》善后的事，经常聚。终是有些不放心，我联系了宝珠，到她新搬过来的十里堡的新家里去看她。

宝珠似乎没啥异样。很平静，我们喝了茶，吃了些零食。我一时倒不知如何开口。我总不能直捅捅地问“小静是……吗？”这也忒不合情理啊！倒是宝珠似乎看出我的犹疑，她说“你是问小静吧！没影的事！就有那不说人话的家伙，满嘴胡扯！”这下我才稍许放心了些。

小静的房间收拾得整洁有序。她那张标志性的咧着嘴笑的照片摆放在床头柜上。她笑得那么纯美，那么天真无邪。照片上的她不像出镜主持节目时的严肃冷艳，头发拢在脑后也不是披肩长卷发。背景是比较虚的没有景深的一树白色的花。根据季节似乎是梅花。我在想，一个如此文静端庄秀丽的年轻女子，怎么可以和那邪恶的字眼儿联系在一起呢？当天中午与宝珠一起在附近小饭馆吃了饭，席间宝珠还怀念起我老伴儿做的饺子。她说“等哪天带上静静去你家吃嫂子包的饺子”。吃罢饭各自回家，此后还约着朋友们一起去了昌平一位收藏家那里看宝贝！一路说说笑笑，没有任何不爽。大家可能都以为“那事”算是过去了。

可是事情远没有那么简单。又过了几天，网上更是闹得沸沸扬扬，那个挑事的“副教授”又泼脏水。我打电话给宝珠她说根本没有事。我问她“静静既然清白为何不出来澄清？”宝珠说孩子有自己的处理方式！

由于方静的知名度，“××门”被越传越邪乎。网上好事者，添枝加叶地使这事发酵膨胀！在信息爆炸的当下，“三人成虎”似乎重复多遍就“被”认定的冤案比比皆是。我很是为这孩子担心！

宝珠曾涕泪交流地对我讲起过小静的成长历程。在方静很小的时候，娘儿俩相依为命，孤儿寡母在艰苦岁月里煎熬度日。方静妈妈把一生的心血都倾尽寄托在女儿的身上。好在是这孩子相当争气，自幼就展露出艺术天分。可是一个没有背景、没有经济基础的平民家的孩子要想崭露头角是多么困难。这母女靠了难以想象的拼搏去奋斗着几乎是难以成功的事情。像后来大家看到的那样，小静她脱颖而出了。方静成长的经历和成就，她妈妈的呕心沥血，她的很多亲友知道的比我详细，而且网上能够搜出来的资料数不胜数，总之在一段时间里，小静获得了她本行当领域几乎所有大奖项！取得的成就灿烂辉煌！在国内外粉丝无数，在众多成就中仅举出一个例证。美国总统克林顿访华时国家举办大型音乐会，在遴选主持人时，方静这孩子独占鳌头，最终总主持人的位置非她莫属！

我们中国的哲学是有压抑锋芒的传统。在《易经》坤卦中就明明白白地写着“天道亏盈；地道流盈；人道恶盈；鬼道害盈—”而小静偏偏就是一个有性格、有棱角，不会变通的清新脱俗、特立独行的星光灿烂的女孩子！如屈原在《离骚》中吟诵的那样“众女嫉余之蛾眉兮，谣诼谓余以善淫”。一个如此优秀崭露炫目星光的女孩，必然会遭到一些见不得光的龉龊小人的嫉恨，以卑劣手段诋毁这个对声誉看得很重的女孩子！我记得宝珠曾对我说过小静“这孩子一直律己很严，对自己的名声有一种近乎洁癖的在意！”而她的妈妈又是一个以女儿为“命”的母亲。

所以我们可以想见，母女俩在这样无中生有恶意诋毁下，加之信息社会的疾风暴雨般的笼罩挤压，她们承受着多么难以想象的重负！

起初，方静只想以她本性的清高沉默蔑视那无耻卑劣。但谣言却像沼池里的污物般迅速地发酵和膨胀！那些日子我和老伴（她是小静的忠实粉丝）非常担心宝珠和小静，生怕她们承受不住压力倒下！

我家阳台天气好时可以远远望见宝珠她们家那三叉型的楼。担心和惦念经常萦绕心头。我不能想象一个年轻高雅女孩的心里塞满委屈而不能辩解和大喊着捍卫自己的尊严的痛苦心境。

我不太会上网，可有一天孩子们告诉我，方静终于正面发声了！我迫不及待地打开蒙满灰尘的电脑。

“报讯　2009年6月14日22：15，中央电视台女主持人方静自‘××门’后首次回归央视，主持新闻频道的《世界周刊》节目。这也是她离开央视主持人位置近百天后，重新回归主持人的岗位。”太让我兴奋了。

此时陆游之《落梅》不由地涌上我的心头：

雪虐风饕愈凛然，

花中气节最高坚。

过时自合飘零去，

耻向东君更乞怜。

这之后宝珠时常通报着孩子的近况。所以那场闹剧所带来的郁闷渐渐消散。有时就很渴望着哪天能在宝珠十里堡的家中见到这孩子，以表达我们一家对她的力挺！可是小静太忙了。宝珠说，自从这风波后，她主动离开了央视，投入更加繁忙的工作！近乎有些拼！她是在要证明什么？是在证明自己或者是证明自己对所投身的专业近乎痴迷的热爱！那天我问起小静近况。宝珠摇摇头叹口气“我也有好些日子没见着她了—这孩子是个工作狂，真担心她拼伤了身体！”

有一天，我的一个学生来，帮我从电脑上调出一个视频，说是方静自己作词自己演唱的一首歌，很棒！您看看！

一看曲名我陡地就心头一热！是《心之归所》。

我曾记得方静在接受采访时说过一句话“在那场众所周知的风波中，我的莫名和伤痛是不堪回首的。”她坦诚地表示“除了真正的朋友，还有音乐的陪伴”，“在我最痛苦的时候，写歌唱歌是我唯一自我疗伤和解脱的方式”。

我知道小静有歌唱天分，她幼小时就被歌唱家郭兰英收为最小的弟子。可是她自己作词自己演唱的歌曲如此有艺术感染冲击力还是出乎我意料。那歌声、那哀伤，那面对绝境时的坚定！方静一袭白裙，身后焰火怒放！我被歌声和视频感染打动，几乎不能自已。

烛光在暮色中点燃

你低声的轻唱淹没了满城风雨

歌声如泣如诉，焰火忽明忽灭，群裾飘飘欲飞。我听出来了，那歌手眼中无泪，心中滴血！歌声刺痛听众，不知不觉就让你老泪纵横！

你用满捧的鲜花遮挡我满目的苍凉

你是否还相信我你是否依然爱我

在全世界的误解中我只在乎你的回答

而你依然固执地握紧我的手不让我走。

视频里歌声渐入高潮，背景天幕上焰火垂洒，似寒风里飘落的梅雪泪雨。

不经世事的我曾经沧海的你

却在命运交错中找到心之归所

这如泣如诉伤痛虐心的歌词，是小静以血泪写成的，是一颗遍体鳞伤的心灵在向这世间发问。她那赤子之心，滚烫的胸怀，拥抱着她深爱深恋着的祖国大地。我以为人们应该给她一个回答。明确无疑地还她一个清白！令人担忧的是，从歌曲里我听出这个不经世事孩子的深沉和忧郁。

这期间虽然亲友们也经历了看到小静主持“莫斯科红场阅兵直播”时的欣慰，这期间我也听宝珠说起孩子忙碌得夜以继日。是啊，忙着就好，忙着就说明生命在律动！然而尽管亲友和热爱她的无数“静迷”们“拉着她的手不让她走”！可是那漫天焰火，那一树梅花还是在朔风霜雪中凋谢飘落了！梅瓣飘飞香魂远，泪洒枝头尽血痕！

还是陆放翁的诗更能贴近小静内心：“无意苦争春，一任群芳妒。零落成泥碾作尘，只有香如故。”

小静走了，像那焰火燃毁自己给人世留下灿烂；像那梅花凋零在霜雪，冷香弥漫天地。她可爱和能爱的芳心，投向她刻骨铭心、义无反顾，曾生生死死深爱着的故国大地。因为那里，也只有那里，才是她的“心之归所”！对于爱她的亲人们的思念却是“天荒地老有时尽，此情绵绵无绝期”。

（作者系著名剧作家，中国艺术研究院研究员，硕士研究生导师）